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ACTUALIDAD DE lA CENSURA. 
Monigote en la arena 
El cuento Monigote en la arena se divulgó en la Memoria de un Seminario Taller de Literatura para niños que se rea
­
lizó en la Universidad de Córdoba. Integra el segundo libro que escribí, al final de los sesenta, y recibió el Premio Casa d
e 
las Américas, de Cuba, en 1975. En esa oportunidad también obtuvieron el premio Eduardo Galeano, Beatriz Doumerc y 
Ayax Barnes, José Murillo y Ana María Ramb. Todos esos libros y autores fueron prohibidos más adelante, entre otros 
miles, menos Monigote en la arena que no había llegado a publicarse en la Argentina. Entonces enfocaron a mi primer libro, 
La torre de cubos, que se publicó en el año 1966. Quiero dedicar su lectura a mi colega y amiga de siempre, Graciela Mon­
tes, y a  la memoria de la escritora Graciela Cabal, ambas compañeras de ruta y de vida desde el Centro Editor de América 
Latina, cuyos libros fueron quemados. 
"La arena estaba tibia y jugaba a cambiar de colores cuando la soplaba el viento. Laurita apoyó la cara sobre 
un montoncito y le dijo: 
-Por ser tan linda y amarilla te voy a dejar un regalo -y con la punta del dedo dibujó un monigote de seda 
y se fue. 
Monigote quedó solo, muy sorprendido. Oyó como cantaban el agua y el viento. Vio las nubes acomodán­
dose una aliado de la otra para formar cuadros pintados. Vio las mariposas azules que cerraban las alas y se 
ponían a dormir sobre los caracoles. 
-Hola -dijo monigote, y su voz sonó como una castañuela de arena. 
El agua lo oyó y se puso a mirarlo encantada. 
-Glubi glubi, monigote en la arena es cosa que dura poco -dijo preocupada y dio dos pasos hacia atrás para 
no mojarlo-. iQué monigote más lindo, tenemos que cuidarte! 
-¿Qué? ¿Es que puede pasarme algo malo? -preguntó monigote tirándose de los botones como hacía cuando 
se ponía nervioso. 
-Glubi glubi, monigote en la arena es cosa que dura poco -repitió el agua, y se fue a avisar a las nubes que 
había un nuevo amigo pero que se podía borrar. 
-Flu flu -cantaron las nubes-, monigote en la arena es cosa que dura poco. Vamos a preguntar a las hojas 
voladoras cómo podemos cuidarlo. 
Monigote seguía tirándose los botones y estaba tan preocupado que ni siquiera probó los caramelitos de 
flor de durazno que le ofrecieron las hormigas. 
-(rucri crucri -cantaron las hojas voladoras-. Monigote en la arena es cosa que dura poco. ¿Qué podemos 
hacer para que no se borre? 
El agua tendió lejos su cama de burbujas para no mojarlo. Las nubes se fueron hasta la esquina para no 
rozarlo. Las hojas no hicieron ronda. La lluvia no llovió. Las hormigas hicieron otros caminos. 
Monigote se sintió solo solo solo. 
-No puede ser -decía con su vocecita de castañuela de arena-, todos me quieren pero porque me quieren 
se van. Así no me gusta. 
Hizo "cla cla cla" para llamar a las hojas voladoras. 
-No quiero estar solo -les dijo-, no puedo vivir lejos de los demás, con tanto miedo. Soy un monigote de 
arena. Juguemos, y si me borro, por lo menos me borraré jugando. 
-(rucri crucri -dijeron las hojas voladoras sin saber qué hacer. 
Pero en eso llegó el viento y armó un remolino. 
-¿Un monigote de arena? -silbó con alegría-. Monigote en la arena es cosa que dura poco. Tenemos que 
hacerlo jugar. 
"(la cla cla", hizo monigote porque el remolino era como una calesita. 
Las hojas voladoras se colgaron del viento para dar vueltas. 
El agua se acercó tocando su piano de burbujas. 
Las nubes bajaron un poquito, enhebradas en rayos de sol. 
Monigote jugó y jugó en medio de la ronda dorada, y rió hasta el cielo con su voz de castañuela. 
y mientras se borraba siguió riendo, hasta que toda la arena fue una risa que juega a cambiar de colores 
cuando la sopla el viento".-4� 
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El golpe y los chicos 
Buenos Aires: Colihue, 1996 
El engaño de 
la desmemoria 
"Como soy desmemoriada me engaño diariamente con soluciones ingenuas" 
Juana Bignozzi 
Hay veces en que las fechas o los mo­
mentos que elegimos para hacer determi­
nadas cosas resultan casualidades. Hay 
veces en que no. Creo que el hecho de que 
hoy sea 24 de marzo, Día Nacional de la 
Memoria por la Verdad y la Justicia, no es 
una casualidad. Estoy sentada con este 
libro de Graciela Montes en mis manos y 
pienso: un día como hoy, hace 32 años, 
comenzó la terrible historia que se esconde 
entre las páginas del libro. Y pienso tam­
bién que hoy no sólo se conmemora la 
lucha por la Verdad y la Justicia sino que, 
sobre todas las cosas, celebramos que te­
nemos memoria para recordar esa lucha. 
¿Es necesario recordar cosas que suce­
dieron hace tanto tiempo?, se pregunta­
rán algunos. ¿Para qué?, querrán saber 
otros, encogiéndose de hombros o mi­
rando hacia otro lado (porque muchas 
veces es más seguro y más fácil mirar 
hacia otros lados). ¿Es bueno contárselas a 
los chicos? Las respuestas pueden ser -y 
seguramente lo serán- muchas y muy va­
riadas. El libro El golpe y los chicos se 
constituye como una de esas pOSibles res­
puestas: no sólo es bueno, sino absoluta­
mente necesario. 
"Algunas personas piensan que de las 
cosas malas y tristes es mejor olvidarse. 
Otras personas creemos que recordar es 
bueno; que hay cosas malas y tristes que 
no van a volver a suceder precisamente 
por eso, porque nos acordamos de ellas, 
porque no las echamos fuera de nuestra 
memoria" (p. 4). 
Con estas palabras comienza el libro, 
rescatando el valor del recuerdo y la me­
moria como portadores de identidad y 
como elementos indispensables en la 
construcción de una sociedad justa y ver­
dadera. 
Un poco de historia 
El libro está organizado en dos partes. 
En la primera, de carácter informativo, se 
narran los acontecimientos que sucedieron 
en Argentina a partir del golpe de Estado 
del 24 de marzo de 1976. Con un len­
guaje claro y sencillo, pero sin concesio­
nes, la autora explica cómo fueron 
sucediendo las cosas. 
"Un golpe de Estado es eso: una trom­
pada a la democracia. Un grupo de per­
sonas, que tienen el poder de las armas, 
ocupan por la fuerza el gobierno de un 
país ( ... ) Se sienten poderosos y gobiernan 
sin rendirle cuentas a nadie. Aunque, por 
supuesto, como no les gusta que los vean 
como a ogros, siempre explican por qué 
dieron el golpe. Por lo general dicen que 
es para 'poner orden' en un 'país desor­
denado'" (p. 4). 
A partir de allí, de la trompada, del 
golpe brutal, los hechos se suceden con 
violencia: los grupos guerrilleros -el ERP y 
los Montoneros-, la Triple A, el terrorismo 
de Estado, el Mundial de Fútbol de 1978, 
la guerra de Malvinas, las Madres de Plaza 
de Mayo, las leyes de Punto Final y Obe-
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